摘要：石钟山老师，有名作家、编剧、导演、中国内地作家、影视制作人。2001年，电视剧《激情燃烧的岁月》热播，掀起了一股收视狂潮，由孙海英和吕丽萍联袂出演的石光荣、褚琴夫妇，与以往的军人形象都有所不同，尤其是石光荣这一角色、更是把老一辈军人塑造得有...
石钟山老师，有名作家、编剧、导演、中国内地作家、影视制作人。
2001年，电视剧《激情燃烧的岁月》热播，掀起了一股收视狂潮，由孙海英和吕丽萍联袂出演的石光荣、褚琴夫妇，与以往的军人形象都有所不同，尤其是石光荣这一角色、更是把老一辈军人塑造得有血有肉，受到了观众的认可。他更多的是一面镜子，不仅仅是照耀了父辈那一代人，而且同时也照耀了我们后代人来去瞻仰他、来去借鉴他、来去缅怀父辈们曾经有过的生活和经历。电视剧《激情燃烧的岁月》改编自石钟山的中篇小说《父亲进城》，在这部四万字的小说中、石钟山描写了一位军人在战争结束后、随部队进城以后的生活。这个故事的创作灵感来自石钟山的真实生活经历，石钟山的父亲就是小说中石光荣的原型。作为一个艺术形象，肯定是集很多人的形象于一体、达成一个有个性又有共性的这样一个文艺形象，但自己生活当中自己的父亲、在大家看到石光荣这样的一个人物这个艺术形象之后，其实好多人一直在问自己，到底有多少你父亲的影子，严格来说，自己父亲基本上就是石光荣的翻版，自己只能说好多情节、好多东西那是后来我们文学作品特殊营造的，但是从他的性格、他的这种生活经历、他的这种感受当中应该是占到他生活比例当中的百分之七十左右的样子。在小说中，石钟山塑造了一个真实的有血有肉的军人，但他给这个军人提供的舞台却并不是战场，而是老婆孩子、柴米油盐这些琐碎的家庭生活，自己的小说叫巜父亲进城》，自己想这个故事不是从战争开始的，而是从父亲进城开始的，他们进城之后如何找老婆、如何生孩子，如何回归到自己的家里生活当中，他们在家庭当中，作为自己个人的生活经验积累来讲，更多的了解、可能更多是家里当中父亲的形象，自己觉得第一个意识、第一个想到的，自己理解父亲、理解他那一代人，是从家里开始的，自己的视角也是看着父亲、也是从家里的每一个视角，从这个房间到那个房间如何跟母亲吵架、如何很武断地批评我们的孩子也是从家常里短开始的。这部作品写完之后才了解到、感受到我写的另外一种父亲、写了一个曾经英雄过的父亲、在家里当中如何成为失落的一个父亲。小说的主角石光荣是受人敬仰的英雄，但是石钟山对他的描写更多的是把他描绘成一个在家里并不完美的丈夫和父亲，像这样来描写军人的文学作品在以前实不多见。当年这个电视剧拍摄出来之后，他们也有很多含糊、不能把控、觉得这样吃不准，在这种情况之下、这个片子还是播出来了。播出来，结果恰恰相反，得到了更多人的拥戴，觉得更多人喜欢，觉得作为一个人、作为一个军人就应该这么去写、这样的写，英雄才能离我们更近，他是有血有肉的人。小说《父亲进城》发表于1998年，上世纪九十年代、中国的老百姓距离战争已经有些遥远，军旅题材的文学作品也不是很多，石钟山为什么要创作这样一部小说呢，其实我们每个年代、每个时代它都要有自己这个时代的英雄，包括我们现在好多每年评出来的“感动中国”这样的人物，之所以感动中国，因为他们是默默无闻的，也许他们并没有献出自己的生命，但是他们的行为获得社会的认可，它影响了、感动了整个社会的时候，他们所有的行为也就是成为一种英雄。但是我们曾经有过一段时间、对英雄有一段迷失，觉得这个社会不需要英雄了，觉得谁能挣到钱、谁能在商场上驰骋就是我们的英雄，但现在我们的主流社会、我们的精神价值观又逐渐地、在塑造我们生活当中的英雄，我们每个时代、每个阶段需要有英雄的领航，需要英雄精神的指引，才让我们有了更明确的前进的一个方向。小说一开头写的就是战争结束，石光荣所在的部队驻进了沈阳城，和平建设的时代到来了，部队也需要稳定下来适应和平的生活，这时候军人的婚姻问题急需得到解决。父亲那一辈进城之后、部队进城之后，它形成了很多历史遗留问题，当年好多人、原来有参军的人在家里结了婚、甚至有了孩子，但是离开家乡很多年，跟家乡的人分开了，南征北战、没有任何联系了，家人以为这个曾经的男人牺牲了，从抗日战争到解放战争这十几年过去了，即便没有结婚的、也是一天顾着打仗，当时也没有女同志、也没有说停留在一个地方去生活、也不可能有结婚，就造成了许多年龄比较大的高级军官的婚姻问题，这也是当时我们新中国建立之后、部队进城之后遇到的一个最大的棘手问题，当时有好多人由组织、通过其它各种形式来解决军人的生活问题和家庭问题。在小说中，石光荣刚进城就一眼看上了漂亮的褚琴，然而此时褚琴已经有了心上人，她并不愿意接受这个突然出现的石光荣。于是像许多遇到同样困难的军人一样，石光荣选择了向组织求助，这样的情况在当时非常普遍。所谓的谈恋爱也就是说时间很短，十几天、二十几天，咱俩认识了、咱俩交流了，十几天、二十几天也就结婚了，结婚对大部分年轻女孩来说，她们对军人、对英雄有种崇拜感，但并不是爱，她觉得我嫁给你、这是我服从组织的一个形式，我是嫁给组织，组织要求我做牺牲、做奉献，因为那一代人讲究牺牲、讲究奉献。
从战火中闯过来的那一辈军人大多出身贫寒，但他们选择的结婚对象往往是受过一定教育的年轻姑娘，由于双方家庭背景、人生经历、文化水平、生活习惯都不相同，造成了他们婚姻生活中的种种矛盾。石钟山的小说中，石光荣和褚琴就是这样一对夫妻的典型。把两个本来毫不相关的人，不仅仅是年龄、文化背景放在一起，他们生活在一起之后，产生了许多错位的家庭那样的矛盾，生活的习性不一样，就像自己母亲她本来是一个知识分子、一个学医的，突然间与自己的父亲、一个大老粗，打了大半辈子仗的这么一个军人一起生活，两个人放在一起之后、他们一直从年轻那会儿开始吵、一直吵到老，他们都想相互改变对方，其实改变来改变去、不是大的别的原则问题、而是生活的态度和生活的细节问题，他们用一生的精力来改变对方，最后谁也没有改变到，而且他们那份改变变成了他们生活的一份信念、支撑和主要内容，来完成他们那种生活。从争吵、争拌当中，最后达到了他们这份相濡以沫，来共守着、争吵着这份别样的生活。
小说《父亲进城》中的石光荣是一位军人，多年的军旅生涯使他磨炼出了特别粗砺的性格。可能那个时候战火的炼就，加上他们那种特定的生活环境的炼就，炼就了他们那种说一不二，而且之后非常果断、非常简洁的这份性格，他把它当成一种生活的经验和生命的经验来延续到他们后面的生活当中，于是也就造就了他们那种武断刚直的性格，这一代军人的百分之七、八十都是这样的性格，包括后来我们进了干休所之后、我们的干休所十三户人家，十三户人家包括邻居李伯伯，后边的宋伯伯，还有几个，他们的性格所有都是那样，就跟自己父亲是完全一个模子刻出来的，他们所有的性情全是那样。在战场上，石光荣无疑是一位英雄，但是在他的孩子们眼里他的威严、冷漠使得孩子们对他只是觉得敬畏。自己父亲他家庭观念很少，家里该置办什么了，该买点什么东西了，柴米油盐在自己父亲的观念里从来没有问过，所有料理、所有的家庭细节、所有的衣食住行大部分都是母亲来做这个事情，父亲所有的工作就是每天早晨军号一吹响之后上班、走进军营、走进他的办公楼里面去上班，然后这个熄灯号吹响之前、自己父亲又从那个办公楼里走出来、回家睡觉，他基本上就是这样的过程。电视剧中的石光荣与他的孩子们之间有着很深的矛盾，其实在石林、石海两个人的身上都有着作者石钟山的影子。与石光荣一样，石钟山的父亲也认为军人才是男人应该选择的最理想的职业。他最大的理想就是你成为一个职业军人，你当多大的领导没有关系，只要你成为一个军人、能指挥着自己的部下做操练，时刻准备着战争、保卫这个国家，他觉得这是军人的使命就是这样。他说你读书、你舞文弄墨，他觉得这完全是不务正业，包括之后自己发了许多作品之后，自己从来没有敢把自己的作品拿给他看过，也没有把自己的东西、把自己的成就作为一个显示，觉得我做了多么大成就，因为我知道在他那里得不到任何的鼓励，反而会得到一系列的批评。在现实生活中，石钟山在父亲的影响下十六岁就参了军，但他真正来到军营后才发现这里的生活完全不是他想像中的那个样子。刚到了新兵连的时候，给我们印象最深的是我们每个宿舍窗前都码了一溜冻白菜，冻白菜码了有窗台那么高，而且风吹日晒的，当时我们不知道这些白菜做什么用途，以为是喂猪用的，后来我们开始生活之后，看到那些炊事员、包括有时候我们也去帮厨，然后那帮老兵要我们把那些白菜十几棵、二十几棵的抱到厨房里边，然后放到一个木墩上，来回用刀把它剁碎了，剁碎了放在一个箩筐里头，然后又拿到水龙头下头简单地冲一冲，这边一个大铁锅里已经是烧好了汤，然后把白菜倒到汤里面去。倒到汤里面去之后呢，然后我们就餐的时候每个班分盆，一个桌上一盆白菜，端过来的时候分到我们碗里，然后我们吃完白菜的时候看到我们每个人碗里、下面基本上有一指厚的沙土。参军后石钟山继续着自己的文学梦想，一边训练、一边看书写作，但是新兵训练开始以后他才知道，军营里不仅仅是条件艰苦，而且连基本的学习条件都没有，现实与梦想之间的差距实在过于巨大。自己当年带着一个作家梦和一个军人梦来到了部队，之后这样一个残酷的现实觉得自己离军人的梦想也许更近了，对于作家梦更遥远了，那时候唯一一个有出路的想法就是能不能调到一个条件更好的地方，有图书馆、能读书，有时间读书这样的一个环境当中去工作，那时候当时就给家里写了一封信，希望父亲帮忙，因为父亲那时候常在部队，希望父亲通过部下、通过一些关系把自己调到一个条件相对好的环境当中去工作，结果当时父亲一直没有给自己回信，后来就像当年，后来自己创作《激情燃烧的岁月》有个细节，当年石林也要求调动工作。当年这个情景是真实的，曾经发生在自己身上一样，当年父亲不仅仅是对自己的调动不理不睬，而且反而跟家里所有的人说他的调动、他的工作我们谁也不能管。小说中石林要求父亲帮助调动的细节就是石钟山当年的真实经历，在父亲的反对下、调动工作已经全无可能，但石钟山不肯轻言放弃，他想尽一切办法挤出时间来实现自己读书写作的愿望。白天要训练，有好多工作要忙，又没有时间去读书，只能用在晚上时间来读书，晚上时间来读书，十点之后又是大家休息的时间，而且整个部队是熄灯的时间，你没有更多时间去看书，而且想来想去只能用手电、买电池，然后躲在被窝里来看书，因为一年四季呢，冬天的时候、春天的时候还好办一点，不太热。夏天热的时候，你又不能把自己蒙在被子里面来读书，后来想到了去那种洗漱间，洗漱间那时候是不带卫生间的，完全就是供战士们洗漱的那么一个环境，那个地方有二十五瓦的长明灯，昼夜是亮着的，然后我自己拿个马扎，拿个脸盆、拿着一本书，就去到洗漱间里读书。
就这样，石钟山走上了文学创作的道路，他的作品却多数都是描写他熟悉的军旅生活，既是军人、又是作家，也不知他是否违背了父亲的意愿。
